pertualangan nama lain bagi peringatan. kenangan ialah sehelai kain cindai dikerat dua dan semoga suatu hari dengan jala beremas tersulamlah semula.

Kita tidak akan tahu sesuatu karya itu bagus atau tidak selagi alam pembacaan kita—baik sekitar sastera mahupun luar sastera—masih di takuk yang sama.

kelak tinta pun akan mengering.

suatu petang khamis selepas asar, di sebuah sudut bangunan tempat kerjaku, kelihatan pohon buah letup menjalar.

i.

ada sesuatu yang terlekat dalam tekak aku.

Oleh Jack Malik Ilustrasi FAHMI MUSTAFFA Proses ialah nama lain untuk progress (kemajuan). Laman sesawang Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP), Pusat Rujukan Persuratan Melayu, merakam maksud “proses” sebagai (a) satu siri tindakan yang dilakukan untuk membuat, menghasilkan, atau mencapai...

apa telah kau belajar selama ini mendengar bahasa angin? nafas hari pun membina namanya daripada makna tanya berhembusan; deruan kata-kata telah membawa kau kepada— ahad bahagia; ahad kudus. di sini petaling jaya berbunyi panjang, mutiara daman- sara menyanyi tenang: kudus....

—mengikuti Jericho Brown & Zarif Ismail pelakar menyerbu kala fajar merekah. dongeng cahaya dibasahi aneka nama. beban sulung kisah bayang dipikul nama cahaya. gelombang sebuah kenyamanan, rehat sewajarnya. gulungan awan kenyamanan wajar. bau tengkujuh mendatang haruman deras. seluas...

—mengikuti Nadia Tueni, Abdul Ghafar Ibrahim dan Salleh Ben Joned pilih pulang walaupun jarak pilih hayat walaupun singkat pilih maut walaupun kekal pilih hidup walaupun dunia pilih pantai walaupun laut pilih puncak walaupun gunung pilih bumi walaupun langit pilih rujuk walaupun...

dengkuran lombong mimpikan timah: pekan tua bandaraya lama ini dipenuhi wangi cerah putih subuh kopi. searoma harum likat tenang—tanpa kalut terkejar masa. ruang di sini tak pedulikan sebarang balut sempit. sekadar detik berani menyarunglucutkan diri. pekan bunga kertas: bandaraya...

Oleh Jack Malik “jarak antara ipoh-damansara / hanyalah sepanjang sajak ini.” Ketika dalam angau-renyam mabuk cinta, saya pernah membuat kiraan jarak antara dua bandar—milik saya dan teman wanita (kini bergelar isteri)—hanyalah sepanjang sebuah sajak di atas. Setelah menetap di Nilai dan...

/////// langit: dalam bahasa melayu ada bermacam jenis kata seerti untuk “bawa.” tak pernah lagi kita dikurniakan sebegini rupa makna tanggungan; tak pernah lagi kita diuji sebegini rupa maksud bebanan. langit mungkin mengenali kita sebagai orang yang tangannya sentiasa memegang-junjung...

anderson kalakini rasa kecik tapi cakerawala masih ipoh: kosmoloji basahan bahasa —anggun dalam penyek kegampangan jelatanya— merancukan bunyi rumah; menjadikan ramuan rindu sesuatu paling teratur & tetap. terang soya, taugey, isi ayam yong suan; gelap lengkong, yang kalsom, waller...

pukat kelabu.

Oleh Jack Malik Ilustrasi Fahmi Mustaffa Sebagai seorang yang membesar di Ipoh, Vegas dan New Hollywood adalah tanah haram saya. Sedangkan tempat jatuh lagi dikenang, inikan pula tempat yang Lin Yutang sebutkan apakah maksud sebenar patriotisme. Chee Chong Fun, Karamel Kastard, Char Kueh...

Oleh Jack Malik Ilustrasi Fahmi Mustaffa SAYA tidak pasti ketepatan tahun bilakah sastera Melayu Malaysia mengalami trauma. Tenaga dan masa peribadi saya tidak mengizinkan untuk menggali maklumat ini sebetul-betulnya. Polemik dan wacana ini juga tidak saya temui secara nyata. Hanya beberapa...

keceroian titih kulit moka yang belum dapat pengesahan; rampai sari kerabu asalmula & anekaraya usulpangkal: akulah sakar sukar— sejarah syukur & sabar, masih lagi belajar nama-nama seakaran angin brehi yang memaniskan bahasa pulang. antara pekan dipalu harum tengkujuh; bandar...

—mengikuti Saloma, Miles Davis, John Coltrane dan Max Roach jangan lelah, kawan-kawan: cinta agung ada dalam warna harian. nila dalam zamrud. walaupun malam adalah seraungan rebab ditarik; bulan bercahayakan teriak serunai—cinta agung datang dalam macam-macam bentuk. macam-macam rona....

bahasa: hasil sampingan                                    fikiran. puisi pula rakaman bunyi -bunyian bungkam & bingit. tak ada metafora. nongender; dinamika kuasa masih khatam     tapi. malam pun tamat tempoh. 11:45pm; sila isi -kan semula untuk teruskan...